September 1993. Pintu pagar depan terkunci. Tak ada minicab Bapak. Thithut yang biasa menjaga pagar, sudah aku kuburkan dua bulan yang lalu tepat di bawah pohon kamboja di halaman depan. Sepi. Kemudian aku memutar rumah besar yang digunakan sebagai gedung sekolah TK, siapa tahu pintu belakang terbuka. Ternyata dalam keadaan terkunci juga. Tak ada tanda-tanda aktivitas Bapak, Ibu juga adik-adik. Pesan di kertas yang biasanya menjadi kebiasaan di keluarga kami juga tidak aku temukan. Continue reading →
Category / Kisah Kehidupan
In memoriam: Gatot Budiharto
Pak Gatot (duduk tengah) di antara beberapa kami sekelas, pas acara kelulusan, 25 tahun yang lalu
Sugeng tindak Pak Gatot …
Pamong matematika favorit dan juga wali kelas kami di kelas tiga SMA dulu telah dipanggil pulang ke Rahmatullah di bulan penuh berkah, Ramadan hari ketujuh 1439 Hijriah, siang tadi (23/5). Continue reading →
Lolongan Itu …
Malam kian larut. Di kantor hanya menyisakan ruangan saya yang masih diterangi lampu neon setelah beberapa kolega terdengar saling berpamitan. Tidak gelap-gelap amat ding, selasar dan gang masih benderang kok. Saya memang punya kebiasaan buruk. Kebiasaan bekerja di media cetak sebagai pengalaman kerja profesional pertama, terbawa dan mengurat hingga malam ini: pulang malam. One last man standing, kata teman-teman dulu. Sendiri? Gak juga. Kan ada pak penjaga keamanan. Tapi memang sih, dulu di kantor lama, bapak-bapak itu sering menanyakan karena hafal, “Pulang jam berapa, Pak? Kalau saya tertidur, dibangunkan saja Pak …”
Suatu hari mereka menanyakan, “Pak, kalau pulang malam begitu ada yang aneh-aneh gak Pak?” Continue reading →
In memoriam: Deddy Sutomo
Kabar duka datang dari akun twitter @poeticpicture –akun yang saya ikuti karena dari nama akunnya saja sungguh memikat: foto puitis, yang belakangan kemudian hasil karyanya sering menemani saya sebagai bahan bacaan wajib baca pas naik Citilink, lha ternyata beliausi pemilik akun adalah Editor in Chief-nya LINKERS, inflight magazine-nya Citilink–, bahwa pamannya meninggal dunia pagi tadi (18/4). Sang paman yang meninggal saya belum pernah ketemu, tapi sosok sang paman lekat bersama kenangan saya atas film serial yang dulu tahun 1984-1985 pernah saya tungguin di layar TVRI. Rumah Masa Depan, nama film serinya (istilah sinetron, seingat saya belum dikenal di masa itu). Ya, Deddy Sutomo, nama sang paman. Continue reading →
Nasehat Tukang Parkir tentang Jodoh
Jika Anda biasa mengendarai roda empat di kota-kota besar, Anda tentu merasakan bagaimana susahnya mencari parkiran. Kadang harus muter-muter sepanjang area parkir yang tersedia. Kadang setelah muter-muter pun tetap tidak dapat dan terpaksa mencari area parkir lain. Tetapi suatu hari yang lain, kadang Anda sedemikian beruntungnya. Ternyata nyari parkiran itu gampang. Area parkir yang biasanya penuh, entah mengapa tiba-tiba menawarkan ruang parkir sedemikian mudah. Mujur.
Mencari parkir seperti mencari jodoh, nasehat saya sambil bergurau kepada salah satu anggota team di kantor yang baru saja melewati proses lamaran ketika kami mencari parkiran roda empat yang tersedia di Bandara Halim Perdana Kusuma beberapa hari yang lalu. Continue reading →
#848
Vivid Devianti, seorang kawan baik yang kini telah bertansformasi menjadi hipnoterapis yang laris dengan jadwal yang padat serta penulis buku “Single Parent: Move On, Bangkit dari Perceraian”, menuliskan ulang postingan sahabat baiknya, di laman facebook-nya (21/2). Saya pikir tulisan itu adalah tulisan yang baik, sayang jika tidak di-blog-kan. Tulisan tentang relasi cinta dan pernikahan, topik yang hingga detik ini saya masih mempercayai, bahwa tiap orang berhak mendefinisikan cinta sesuai definisi masing-masing.
Atas seijinnya, tulisan itu saya posting di sini dengan mengedit seperlunya.
***
Sengkuni
Sedih bener. Barusan chatting dengan seorang kawan, yang kepadanya saya belajar tentang kejujuran dan kemauan belajar yang besar. Ia berkisah bahwa sedang mencari pekerjaan baru karena menjadi korban sengkuni di kantornya.
Sedih bener. Malam ini nama salah satu sosok di kisah Mahabharata muncul di ruang whatsapp saya dengan sang kawan. Sengkuni. Ya, sang kawan menyebut nama sengkuni di curcolnya. Sengkuni. Ia boleh mati di hari ketujuh belas Perang Mahabharata, dicerai-beraikan oleh Bima. Tapi pewujudannya masih saja ada. Continue reading →
